■

5時に行ったら、玄関ホールの前がガヤガヤ。あれ？きょうすけまだ退院してなかったのか*1。退院セレモニー中のバイク到着は恥ずかしかった。看護婦さんも先生達も子ども達もみんないる。きょうすけ笑顔。泣いてないね。みんなと一言交わして握手。おれにも早く気付いてよー。
ほら来た。りゅうへいもいたんだ。いたよ。今度、遊びに行くから。そしたらパソコンのゲームやらせてね。いいよ。きょうすけ元気にがんばれよ。うん。
きょうすけ車ん中でタオルで泣いてた。助手席の窓から伸びてたバイバイの左腕。じゃあねーい。

*1:昨日ここに来て、きょうすけに聞いたら、今日の昼過ぎには退院してるはずって。